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EL NOMBRE DE JESÚS

LOA ENTRE UN VILLANO Y UNA LABRADORA
Villano                      ¡Que siempre en los grandes días
sucedan casos extraños!
¡Oh, nunca dejara ayer
la paz de mi humilde campo!
Bien sé que siempre se pierde                               5
a los que van caminando
de la ropa o del vestido
por descuido por cuidado.
Cuando en tan gran confusión
perdiera no era milagro                                       10
las alforjas o el capote
ni aun el jumento entre tantos,
¡mas que se me haya perdido
mi mujer! ¡Extraño caso!
Solo en Madrid se perdiera                                 15
una mujer de veinte años.
Ahora bien ¿qué puedo hacer
si la busco y no la hallo?
Cumpliré con mi conciencia
con tres pregones o cuatro,                                 20
pero si lo miro bien
que se pierda no me espanto
mirando tanta grandeza,
tanta variedad mirando,
que oigo decir que es hermosa                           25
más que por sí por lo vario
la madre Naturaleza,
pues, ¿por qué la estoy culpando?
¡Oh generoso instrumento
de varias cuerdas templado                                 30
donde sirve de alma un rey
con su poderosa mano,
en quien tan sabios ministros
sobre su dorado lazo
son cuerdas en que consiste                                35
la vida de sus vasallos,
quién supiera engrandecerte! 
Mas como rudo villano
quiero ilustrar mi bajeza
de pensamientos más altos:                                 40
lo que apenas ver merezco
temerariamente alabo.
Sale la labradora.
Labradora               ¡Alá se tope con él!
¿Adónde os quedasteis, Sancho?
Villano                      ¡Con buen achaque venís!                                   45
¿No os dije que de mi lado
no os apartásedes?
Labradora                                               Vos
tuvistes la culpa cuando
me dejastes, porque en fin
estábades obligado                                                50
por cortesía o por fuerza
y aun temor a no apartaros
solo un instante de mí.
Villano                      Ya estaba determinado
a pregonaros, ¿qué habéis                                    55
hecho?
Labradora                          A la fe, no he dejado
cosa que no le haya visto.
En mueso puebro colgamos
árboles, redes y flores
y aquí telas y brocados.                                        60
¡Qué calles tan bien vestidas!                                  
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Villano                      Por ventura entre esos ramos
hay más almas que en las telas.
Labradora               Luego me fui paso a paso
donde dicen que salía                                           65
la procesión, y esperando
veo venir la tarasca
perseguida de muchachos
que diz que no es cosa viva
son que unos hombres debajo                            70
la llevan por donde quieren.                                    
Villano                      Ansí va el mundo rodando,
porque como ella sombreros
se traga el tiempo los años.
Labradora               Lugo vi, Sancho, unos niños                               75
en camisa y coronados
de flores y esto aprendí
que entonces iban cantando:
Pascual ¿no me dirés vos
aquello branco qué sea,                                         80
que a mí me parece oblea
y diz el cura que es Dios?
Villano                      Mira, Teresa, ese pan
le mira el entendimiento
con los ojos de la fe.                                             85
Labradora               Ya sé que es Dios, porque luego
que el sacerdote lo dice
las palabras, aunque veo
pan no es pan, que es Dios.
Villano                                                                     En fin, 
¿qué viste más?
Labradora                                         Prosiguiendo                                90
la procesión los gigantes
con dos cabezas salieron
por cima de los pendones.
Una vez me fui tras ellos
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y adonde se vende el vino                                   95
pararon, que el tabernero,
David diz que se llamaba,
y en viéndole se cayeron.
Tras los pendones y cruces
las sacras órdenes veo                                        100
y después la clerecía
y en colando de los cregos;
con los carrillos hinchados
soprando unos hombres veo,
pescuezos como de ganso                                 105
que diz que eran estromentos.
Con ellos vieras también
unos barbados de prieto
y otros sin pelo de barba
mosicando el tanto negro,                                 110
que parecían angeles,
pero lo que vi tras ellos
¿quién te lo podrá decir?
Villano                      Son, Teresa, los Consejos,
los sagrados senadores                                       115
y los cónsules supremos
de dos mundos de Felipe.                                        
Labradora               Los mundos no iban con ellos,
mas bien se echaba de ver
que eran sus almas y dueños.                            120
Luego debajo de un palio
cuyas varas me dijeron
traía el corregidor
y el ilustre ayuntamiento
venía en un edificio                                            125
de oro y plata, descubierto
en hombros de sacerdotes
el pan que bajó del cielo,
y después de los que habían
dicho la misa un mancebo                                130
que dijeron que era el rey
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con otro a su lado izquierdo
que llamaban el enfante
y dije, aunque habrando quedo:
«Después de haber visto a Dios                        135
no hay más que ver que a los dos».                        
Villano                      ¿No viste luego también
la venerable presencia
del ilustre presidente
cuyas virtudes y letras                                        140
son de esta máquina polos
que con tal celo gobierna,
y el ilustrísimo nuncio
del gran pastor de la Iglesia
con los tres embajadores,                                  145
Francia, Alemania y Venecia?                                 
Labradora               Todo lo vi, pero fue
tanta la gente y la priesa
que nos daban unas lanzas
con unos picos en ellas                                      150
que fue milagro librarme.
Villano                      Menos tu peligro fuera
a estar mirando conmigo
la serenísima reina
doña Isabel de Borbón                                       155
y un vivo clavel con ella
del príncipe Baltasar.
Pues las damas ¡no dijeras
sino que a la tierra el cielo
trasladaba sus estrellas!                                      160
En esta atención que digo
oigo unos hombres de letras
que trataban de los autos.
Labradora               ¿Y qué son autos?
Villano                                                    Comedias
a honor y gloria del pan                                    165
que tan devota celebra
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esta coronada villa
porque su alabanza sea
confusión de la herejía
y gloria de la fe nuestra,                                     170
todos de historias divinas;
y luego dijeron que era
de cuatro ingenios lo escrito,
de dos autores la fiesta.
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uno de los tres. Pues llegas
a tiempo que puedas verle
vamos a verle, Teresa.
Pero no te has de perder.
Labradora               Vamos, y pues cielo y tierra                              180
al sacro nombre se humilla
y el mismo infierno le tiembla,
quítate la caperuza
y al uso de nuestra aldea
harele yo la mesura                                             185
y tú le harás reverencia.
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ENTREMÉS DEL LETRADO
Perote 
Un letrado, vejete 
Un alguacil
Bartolo  
Doña Escolástica  
Músicos
Perote                        Conmigo no hay ladrón en toda Europa
que tenga competencia. ¡Fuera ropa!
Fuera, digo, que soy la misma Fama.
Bartolo                     Ya sé que el mundo único te llama
y no puede tener adarme de onza                        5
quien no sabe tu nueva jerigonza.
Perote                        Alfiler llamo al alguacil.
Bartolo                                                              Famoso.
Perote                        Garfio al corchete, a las esposas guardas,
a los presos antiguos avutardas,
al alcaide prior, torno al portero,                        10
herrador de las piernas al grillero,
a los tres ayudantes monacillos,
abanico al soplón, trampa a los grillos,
al escribano tejedor…
Bartolo                                                        Me agrada.
Perote                        Y al libro del acuerdo manotada,                       15
a la pluma pincel, al papel raso,
firma a la tinta, al visitar traspaso,
al negar el chitón, el mal vecino
al verdugo, al borrico vizcaíno,
a las espaldas facistol de cuero,                           20
a la penca el compás con el puntero,
los colorados llamo a los azotes…
¿Qué tiemblas? Ya pasó, no te alborotes,
y porque con latín la plana cierre
a la horca llamé finibusterre.                               25
Bartolo                     Con letras de carteles de comedias
escrito había de estar en mármol pario
tan nuevo, tan gentil vocabulario.
Mas, dime, ¿no dirás a qué venimos?
Perote                        Calla, que es esta la casa del letrado                  30
que trajo los talegos del mercado.
Mientras que yo le informo de algún pleito
has de entrar y sacar la mosca.
Bartolo                                                                         Llama;
hurto ha de ser de habilidad y fama.
Perote                        ¡Ah de casa!
Sale el letrado vejete.
Letrado                                         ¿Quién es?
Perote                                                             Un negociante.                 35
Aparte (Entra en hablando yo.)
Bartolo                                                                       (Ponte delante.)
Letrado                     ¿Qué busca mi señor en esta casa?
Perote                        Un cierto pleitecillo que he traído.
Aparte (Ojo avisón.)
Bartolo                                                     (Ya entrevo.)
Perote                                                                            Esteme atento.
Bartolo                     Aparte (Advierte que es letrado.)
Perote                                                                        (Es un jumento.)   40 
Félix Lope de Vega10
Letrado                     Diga vuesa merced a lo que viene
y esté seguro que presente tiene
al mismo Baldo, Bártulo y a Dino.
Perote                        Sepa vuesa merced que fue mi padre
de Calahorra.
Letrado                                            Bien.
Perote                                                       Y que mi madre                     45
fue natural del reino de Toledo.
Casáronse en Olmedo, que en Olmedo
hay excelentes rábanos, y había
sabido que un preñado le daría
antojo de ellos, y casarse quiso                           50
adonde los hallasen al proviso.
Sucedió que preñada de mi hermano
no los hallaron luego tan a mano
y entretanto de mí se hizo preñada.
No nacimos de aquella ventregada…                55
Letrado                     Sí, mas de este preñado ¿qué redunda?                 
Perote                        Que el mayorazgo en rábanos se funda.
Letrado                     ¿En rábanos? Extraño mayorazgo.
Perote                        Pues ¿no fundó el de Adán una manzana?
Letrado                     Adelante.
Perote                                        Diole una cuartana                               60
a mi padre…
Letrado                                       Parece que fue sueño.                             
Perote                        Ya dije como fue calahorreño.
Letrado                     Sí, mas de la cuartana ¿qué resulta?
Perote                        ¿Lo más claro del pleito dificulta?
Letrado                     ¿Rábanos y cuartanas en un pleito?                   65
Pero sepamos bien lo que pretende.                       
Perote                        Oiga vuesa merced, que de eso pende.
Letrado                     Pues ¿quién entonces malparió?
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Perote                                                                              Mi madre
de verle con cuartanas a mi padre.
Yo entonces no era clérigo.
Letrado                                                                  ¿Y agora?                  70
Perote                        Tampoco.
Letrado                                     ¿Pues qué quiere?
Perote                                                                    Saber quiero
si me puedo ordenar, porque teniendo
un padre natural de Calahorra,
mi madre de la Sagra de Toledo
y un hermano tuerto, ser podría                        75
que alguno me pusiese impedimento
para poder hacer el casamiento.
Letrado                     ¿Qué casamiento? Mire lo que dice,
que ¡vive Dios que el diablo no lo entiende!
Perote                        Oiga vuesa merced, que de eso pende.              80
Letrado                     ¿Qué ha de pender?, que ensarta en lo que dice
mil disparates, que una ley nos dice
que multa imperfecta unum perfectum
constituere non possunt.
Perote                        Agora sí que lo ha entendido.
Letrado                                                                       ¿Cómo?                85
Perote                        Dice vuesa merced que muchas nietas
posando juntas nacen imperfetas.
Letrado                     Por vida de mi hija doña Brígida
y de doña Escolástica, su madre,
que a no pensar que estaba sin juicio                90
que le hiciera matar, tanto me ofende.                   
Perote                        Oiga vuesa merced, que de eso pende.
Letrado                     Penda de un palo yo si le escuchare.
Perote                        Aparte (Mucho tarda el agarro del dinare.)
Sale Bartolo.
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Bartolo                     (¡Arroga!)
Perote                                       (¿Está ya hecho?)
Bartolo                                                                  (Ya está hecho.)        95
Perote                        Pues a Dios, mi señor, que voy contento
de haber visto su raro entendimiento
antes que pida rábanos mi madre
y vuelvan las cuartanas a mi padre.
Vanse.
Letrado                     ¡Jesús y qué mohíno que me deja!                   100
¡Válgate Dios por hombre tan cansado!
Si estos son pleitos no soy más letrado.
¿Qué hay, señora?
Sale doña Escolástica.
Escolást.                   Salí a buscar de mi aposento agora
el dinero, y como no lo he hallado                  105
presumo yo que vos le habéis guardado.               
Letrado                     ¿Qué decís? ¿Yo guardado? Ni aun tocado.
Escolást.                   Pues arriba no está.
Letrado                                                      ¡Viven los cielos
que era ladrón aquel que me informaba
y el otro que es también su compañero:          110
él entretanto me llevó el dinero.
Presto, doña Escolástica, una capa.
Escolást.                   ¡Triste de mí!
Letrado                                            Si él se nos escapa
perdido soy.
Escolást.                                        Un alguacil, de presto.
Letrado                     Pero qué socarrón y descompuesto                 115
me dijo como aquel que no lo entiende
«oiga vuesa merced, que de eso pende».
Vanse y salen Perote y Bartolo.
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Bartolo                     Partamos el dinero y luego al punto
demos con nuestros cuerpos en Sevilla.
Perote                        ¡Que viera ya, Guadalquivir, tu orilla!             120
Dentro un alguacil.
Alguacil                    Por esta parte van, no van muy lejos.
No tenga pena que se vayan.
Bartolo                     ¡Vive Cristo que aquesta es la justicia!
Perote                        Pues, hijo, las capitas al pescuezo
y comienza a rezar.
Salen todos y ellos de ciegos rezan.
Bartolo                                                     ¡Válgame el rey!                  125
Alguacil                    No quedará persona que no mire.
Corchete                  Dos ciegos hay aquí.
Alguacil                                                      Gente sin ojos
¿qué ha de decir?
Letrado                                                  Aumentan mis enojos.
Perote                        Ave, Virgo intemerata,
ave, paloma sin hiel,                                           130
ante saecula creata,
Domine, memento mei.
No pido en esta ocasión
ayuda al Monte Parnaso,
al Indio y al Helicón,                                          135
al español Garcilaso
ni al nazareno Sansón.
Solo atiende a mis amores
en celestial armonía
la mejor de las mejores,                                     140
la Virgen Santa María
que es madre de pecadores.
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Alguacil                    ¿Habéis oído acaso por ventura
de dos ladrones que corriendo fueron
por esta calle y a la iglesia huyeron?                145
Perote                        Hubo una noble beata,
aunque dos dicen que fueron,
y si la verdad se trata
quien bien ata bien desata.
Sucedió, pues, que tenían                                  150
estas beatas un gallo
que en la cama le metían,
y era aquel malo que callo
por los buenos que me oían.
Letrado                     Esto es cosa de risa y detenernos;                    155
mil ducados me llevan.
Alguacil                                                           Calle un poco.                     
Letrado                     ¿Cómo que calle, si me vuelvo loco?
Alguacil                    Camine por aquí.
Vanse.
Bartolo                                                   Qué linda industria.
¿Cómo saldremos del lugar, Perote?
Perote                        Trayendo nuestras marcas y fingiendo            160
que una danza ensayamos para el día
del Corpus Christi, y así nos libraremos.
Bartolo                     ¡Qué linda industria! Vamos y bailemos.
Vanse y sale el Alguacil y Letrado y gente.
Alguacil                    Quien lo vio me lo ha dicho y que los ciegos
vieron al mismo tiempo que nos fuimos.       165
Letrado                     Más ciegos que los ciegos anduvimos.                   
Alguacil                    ¿Qué señas tiene el que informaba?
Letrado                                                                                  Tiene
color morena.
Alguacil                                          ¿Y barba?
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Letrado                                                           Ahora comienza.
Alguacil                    Señal es de tener poca vergüenza.
¿El otro?
Letrado                                   Es rubio y junto de este aloque          170
puede ser uno perro de San Roque.                       
Alguacil                    ¿Y que le dijo tantas berlandinas?
Letrado                     Díjome tantas que aun aquí me ofende:
oiga vuesa merced, que de eso pende.
Alguacil                    Hombre no ha de pasar de aquesta puerta     175
sin que le reconozca. Mozo, alerta.                        
Salen cantando los músicos y mujeres, y Perote
y Bartolo.
Cantan                      ¡Ay, que para librarnos hoy de la gura
nunca hallara Caco tan linda industria!
Alguacil                    Hombres o diablos ¿habéis visto acaso
dos ladrones huyendo?
Perote                                                              Lindo paso.                   180
Bailad, amigos, que es gallardo chiste
y no pierda la fiesta San Corpus Christe.
Alguacil                    Imposible es hallarlos, seor letrado,
quédese vuesasted sin lo robado
y este baile veamos.
Letrado                                                      Bien ha dicho,                    185
aunque si estos no son miente el capricho.           
Música                       ¡Ay, que para librarnos hoy de la gura
nunca hallara Caco tan linda industria!
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EL NOMBRE DE JESÚS
AUTO SACRAMENTAL
Personas
Sincero, labrador                Finarda
Rústico, villano                   Un Ángel
La Esposa                                 El Mundo
Dudoso, pastor                      San Pablo
Jesús, niño                               Músicos, de labradores
Amor Divino
Salen los músicos, villanos y villanas bailando,
Rústico, Finarda y Sincero.
Músicos                     ¡Alegrías, zagales, 
valles y montes,
que el zagal de María
ya tiene nombre!




y las aves alegres
en sus canciones                                                    10
que el zagal de María
ya tiene nombre.
Sincero                      Los que hicisteis al nacer
este divino zagal
fiestas con aplauso tal                                           15
que pudisteis merecer
imitación celestial,
los que con tal regocijo
de Dios hallasteis al Hijo
donde no alcanzan los años                                20
envuelto en los pobres paños
que aquel paraninfo os dijo;
los que entre nieve el clavel,
flor del campo, lirio en valle
tan hermoso como él                                           25
que no hay con quien comparalle,
siendo Dios, si no es con Él;
los que en mantillas y fajas
al que con tantas ventajas
pagó mis deudas al hielo                                     30
haciendo unas pajas cielo
para no pagar en pajas,
haced fiestas y alegrías
a este nombre que a Dios hombre
ponen después de ocho días,                               35
porque es este santo nombre
el fin de las profecías,
que el sol de su sombra visto
y en aquella edad previsto
declara tanta virtud                                              40
que significa salud
y es nombre propio de Cristo.
Hincaos todos de rodillas
que ya le quiero nombrar.
Rústico                      Con justa causa te humillas                                 45
si por él han de ocupar
hombres las celestes sillas.
Sincero                      Jesús le han puesto.
Rústico                                                      ¡Oh qué nombre
tan dulce, tan agradable!
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Finarda                      Bien es que Jesús se nombre                               50
porque es nombre saludable,
propio nombre de Dios hombre,
pero a todos enternece.
Rústico                      Desde que nace padece.
Sincero                      Es esta circuncisión                                              55
aurora de su Pasión,
pues hoy su muerte amanece.
Rústico                      ¡Cuál estaría su madre
cuando la herida le dieron!
Sincero                      No hay comparación que cuadre                        60
a lo que entonces sintieron
ella y su adoptivo padre,
la madre vertiendo perlas,
lágrimas él, Dios rubíes.
Finarda                      Amor, deciende a cogerlas,                                  65
pues llora Dios y te ríes,
él de darlas, tú de verlas.
Enjuga, sol, las que llora
cándida virgen aurora,
que esta sangre y sus colores                               70
parecen hojas de flores
que ella baña y tu luz dora.
Rústico                      ¡Oh chiquito de mi vida!
¿Quién no llora de mirar
tan linda sangre vertida?                                      75
Finarda                      ¡Qué presto al sagrado altar
y al ara santa ofrecida!
¡Oh sangre hermosa!, si alguna
mano en sazón oportuna
pudo coger sangre a Dios,                                   80
bien se pudiera con vos
poner color a la luna.
Rústico                      ¡Oh qué hermoso que estaría!,
pero no, que ha de besar
el pie divino a María.                                            85
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Sincero                      Parabién habéis de dar
a su pastora este día,
que ya sabéis que en Belén
la Naturaleza Humana
se casó con él.
Rústico                                              ¿ Con quién?                                  90
Sincero                      Con la Humanidad, serrana
del valle de Nazarén,
el que la celeste cumbre
siendo al padre igual formó,
y esta mortal pesadumbre                                   95
el que sin tiempo nació,
Dios de Dios, lumbre de lumbre,
tomó de aquella pureza
de cuya gloria se arguya
la preservada limpieza                                       100
sin que dejase la suya
la mortal naturaleza,
porque su divinidad
permanente y siempre entera
se vistió la humanidad                                       105
y fue lo que antes no era,
humanando su deidad.
Vistiose el hombre visible
el ser divino invisible,
porque de suerte le honrase,                             110
que cuando resucitase
pudiese hacerle impasible.
Rústico                      Puesto que rústico soy,
casi os entiendo, Sincero.
Sincero                      A la Esposa daréis hoy                                       115
de las bodas del Cordero
el parabién que le doy,
porque del cielo recelo
que adornada baja al suelo
con el diamante divino                                      120
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que del cielo al suelo vino
subiendo del suelo al cielo.
Sale la Esposa, y ellos cantan.
[Cantan]                   Casada serrana,
¿dónde bueno tan de mañana?
Pastora de aquel cordero                                   125
que se ha casado con vos
por hacer al hombre Dios
siendo de Dios heredero,
si porque viva el primero
el segundo Adán se humana,                            130
casada serrana,
¿dónde bueno tan de mañana?
Esposa                        ¡Oh amigos, oh mi Sincero,
el más discreto, el más sabio
deste monte!
Rústico                                            Darte quiero,                                  135
aunque rústico te agravio,
hoy el parabién primero.
Goces del nombre divino
que el ángel santo previno
a quien se llamó su esclava,                               140
—nombre que en el cielo estaba,
de donde a la tierra vino—,
más años, serrana hermosa,
que vivió Matusalén.
Sincero                      Muchos siglos, dulce Esposa,                            145
blanco pan te dé Belén,
Jericó purpúrea rosa,
Senir laurel, aunque a ti
para coronarte aquí
del mismo sol ha de ser,                                     150
su oculta planta Cofer,
flor las viñas de Engadí,
cedro el Líbano oloroso,
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Salomón camas labradas
dél y de angelín precioso,                                  155
Galaad fruto abundoso
de sus ovejas peinadas,
Cedar sus doradas chozas,
y Faraón sus carrozas
de cuatro cisnes iguales,                                    160
Jordán sus puros cristales,
pues hoy en él te remozas.
Finarda                      Tengas tantos parabienes
de este nombre soberano,
de que ya contenta vienes,                                 165
como flores el verano
para coronar tus sienes.
Su reina, Esposa, te vea
el alcázar de Sión.
Rústico                      Para quien en Dios se emplea                           170
y llega con esta unión
a que una persona sea,
¿qué parabién puede ser
como el silencio y saber
que callando se encarece                                   175
aquello que no merece
que se pueda encarecer?
Pero si al mundo conviene
que, entre cruz, clavos y azotes,
tu divino esposo pene,                                       180
plegue a Dios que con quien cene
le venda a los sacerdotes,
que aunque el sentimiento es fuerte,
si su muerte ha de causar
la vida que nos advierte,                                    185
al mundo se le ha de dar
el parabién de su muerte.
Esposa                        Ya mi Rústico, Doristo,
Sincero y Finarda, soy
quien de mi rudeza visto                                   190
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a Cristo; ya en él estoy,
y en mí Dios, después que es Cristo.
Fue para Eva el dragón
nuncio de dolor un día,
y para esta santa unión                                      195
un ángel trajo a María
tan dulce salutación.
Fue el desposorio dichoso
y concepción milagrosa
por modo tan misterioso                                   200
que fue la oreja la esposa
y la palabra el esposo.
¡Oh Virgen humilde, en vos
de tal manera los dos
se conformaron allí                                             205
que entre dos letras de un sí
cupo un Dios hijo de Dios!
Las ruedas de Ezequiel
somos juntándome a él;
yo estoy en él, y él en mí,                                   210
que al ser divino ascendí,
no por conversión en él,
sino por alta ascensión,
porque su divinidad
en aquella santa unión                                       215
quedó con su integridad
y eterna generación
engendrando cada día.
Jamás fue sin él su padre,
y es muy cierto que María,                                220
no siendo de Dios, no había
de quién pudiera ser madre,
y como Adán fue formado
sin padre de virgen tierra,
el Espíritu sagrado                                              225
en virgíneo claustro encierra
el nuevo Adán deificado.
Diole aquella sangre pura,
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de que el cuerpo se formó
de tan divina figura,                                           230
que ni ángel ni hombre llegó
a imitar tanta hermosura.
El ánima racional
unió hipostáticamente
Dios al Verbo, y su real                                      235
cuerpo al instante la siente,
que todo fue en Cristo igual.
Esta unión vino a tener
tal fuerza, que el junto nombre
una persona ha de ser,                                       240
y ser, sin mudar el ser,
verdadero Dios y hombre.
En fin el alma sagrada
quedó bienaventurada,
y de tal luz se ilumina                                        245
que vio la esencia divina
distintamente gozada,
mas para tener cuidado,
pena, tormento y memoria,
a padecer obligado,                                             250
de los dotes de su gloria
privó a su cuerpo sagrado.
Como en el cielo entre tanto,
Dios obraba y procedía
de su Padre sacrosanto,                                      255
inspiraba e infundía
con el Espíritu Santo.
Finalmente, ya llegada
al cuarto mes de preñada,
Ana, su madre, murió:                                       260
desta suerte regaló
Dios a la suya sagrada.
Nació como visteis ya,
y hoy en su circuncisión
este nombre se le da                                           265
que el ángel dijo, en que está
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nuestra vida y redención.
Así el nombre de Dabar,
que suele en siro y hebreo
palabra significar,                                                270
hizo su divino empleo
y acabó su nombre en dar,
nombre que merece tanto,
nombre que todos los nombres
contiene de Cristo santo,                                   275
nombre gloria de los hombres,
nombre del infierno espanto.
A cuanto vive dispuso
nombre Adán, a Cristo no;
Dios el de Jesús compuso,                                 280
que de sus labios salió
y en los de un ángel le puso.
La primera que aquel día
oyó a Jesús, fue María
por acuerdo de su padre,                                   285
que solo quien fue su madre
tanto favor merecía.
Sincero                      Tu sabrosa relación
nuestros sentidos suspende,
¡oh divina, oh santa unión!,                              290
donde la fe solo entiende
con no entender lo que son.
Rústico, ¿qué te parece?
Rústico                      Que cuando el niño nació,
sol que en la tierra amanece,                             295
y de sus valles quitó
lo que el pecado anochece,
uno fui de los pastores
que lo merecieron ver
y le dijeron amores,                                            300
y escuché al amanecer
los ángeles ruiseñores,
y aun agora me congoja
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ver los árboles con hoja 
y los corderos con lana,                                     305
y que a Dios en carne humana
hielo ofende y viento enoja.
Llevó Gil con limpio aliño
de pañales un escriño,
y manteca y miel Laureta,                                 310
que diz que dijo un profeta
que la ha de comer el niño,
y yo con mi rustiquez
un cordero, que me alegro
de pensarlo alguna vez,                                      315
medio blanco y medio negro,
hecho el pellejo ajedrez,
y como yo no acertaba
a decir nada a los dos,
dijo be cuando balaba,                                       320
con que bendito llamaba
quien viene en nombre de Dios,
y como viene en su nombre,
hoy se le han puesto a Dios ‘hombre
de salud’, porque en virtud                                325
del nombre alcance salud
siempre que el hombre le nombre.
Sincero                      Id a acompañar, zagales,
a la Esposa del Cordero.
Esposa                        Tú que al más sabio te igualas,                         330
venme a ver después, Sincero.
Sincero                      Al Amor pintan con alas;
iré a servirte volando.
Váyanse, y quedan el Rústico y Sincero.
Rústico                      ¡Qué hermosa zagala!
Sincero                                                          Cuando
vistió su naturaleza                                             335
Dios, le dio tanta belleza
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que la está el cielo envidiando,
porque tan ricos tesoros
de Dios tiene acompañada
tantas gracias y decoros                                     340
que ha de estar sobre los coros
angélicos exaltada.
Rústico                      ¿Qué pastor nuevo es aquel
no conocido en el valle?
Sincero                      Nunca yo le he visto en él.                                 345
Rústico                      La cara, el pellico, el talle,
no dan buenas señas de él.
Dudoso, pastor.
Dudoso                      Estos que ya de la empinada sierra
bethlemítica son robles nacidos
en las entrañas de su dura tierra                      350
a mis dudas darán rudos oídos.
Notable confusión, notable guerra,
constituye la paz en mis sentidos.
¿Paz en el mundo, gloria en este monte?
Las puertas cierra ya Jano bifronte.                 355
A la mitad del erizado invierno
desta sierra los bárbaros escollos
mudando el cielo el temporal gobierno
arrojan por sus céspedes pimpollos.
Duro el pardo sarmiento, verde y tierno,        360
dilata por los pámpanos cogollos,
y cubiertas de nieve las campiñas,
producen flores y florecen viñas.
Ya baja de los montes a los prados,
numeroso a las aves instrumento,                    365
el agua que en carámbanos helados
suspensa tuvo el riguroso viento.
Los círculos de plata sosegados,
duerme seguro el líquido elemento
sin que espumoso el mar, que apenas suena,   370
El nombre de Jesús 27
con ondas de agua tire al cielo arena.
¿Qué magna conjunción tanta desorden
en la naturaleza poner pudo?
No guardan ya los elementos orden,
desata el ángel el celeste nudo.                          375
¡Que, como con el céfiro, se borden
con bóreas, fiero de piedad desnudo,
los campos aromáticos de flores
y el año al expirar vista colores!
Gran causa, gran sospecha… mas 
                                                  [¿qué aguardo   380
que el sol con pie dorado se trasmonte,
ya que por confusión me abraso y ardo
donde el Jordán me sirve de Aqueronte?
Ánimo, pues. Hola, pastor gallardo,
¿qué fiesta es esta que celebra el monte?         385
Sincero                      Vos solo de Bethlem sois peregrino.
Rústico                      Poco debe de haber que al monte vino.
Dudoso                      Desta tierra, deste cielo,
y desta ilustre montaña
años habrá que lo soy.                                        390
Sincero                      Pues es notable ignorancia,
siendo pastor, no saber
de tanta fiesta la causa.
Hoy ponen nombre al zagal,
al esposo de las almas,                                       395
al hijo de la doncella,
perla de su intacto nácar,
al capitán de Israel,
al sol precioso del alba.
En Belén habrá ocho días,                                 400
nueva que fue revelada
por la angélica milicia
que en celestiales escuadras
en oro que peina el sol
volvió los montes de plata…                             405
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Dudoso                      ¿Qué zagal?
Sincero                                         El de María,
hermosa virgen, casada
con Josef.
Dudoso                                      Ya los conozco,
¿y por eso fiestas?
Rústico                                                    Tantas,
que parece que la tierra                                     410
presume con arrogancia
competencia con el cielo.
Dudoso                      ¿Pues qué le importa que nazca
ese zagal que decís?
¿Ha de ser algún monarca?                               415
¿Ha de ser algún Moisés
que mire ardiendo la zarza
y a pesar del rey egipcio
sendas estampe en las aguas,
y pase el pueblo de Dios                                    420
entre canceles de escarcha,
y en las arenas bermejas
rubrique Israel las plantas?
¿Ha de ser por quien el sol
tenga los rayos a raya,                                        425
y en la prometida tierra
ponga los pies y las armas?
¿Ha de ser el nazareno,
cuyas guedejas doradas
tiemble el feroz filisteo?                                     430
¿Ha de ser el rey del arpa,
aquel que debe a una honda
la mayor de sus hazañas?
¿Quién ha de ser? 
Sincero                                                      Mucho más
que los que decís.
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Rústico                                                   No hagas                                 435
caso de un hombre que tiene
la lengua como la cara.
Sincero                      Poco debéis de saber,
pues de las letras sagradas
de que habláis, no colegís,                                 440
serrano, cosas tan claras.
Dudoso                      Soy tan estudioso en ellas,
que las sé de tabla a tabla,
desde el Génesis adonde
el Deuteronomio acaba,                                      445
que son los libros legales.
Los históricos, que tratan
los sucesos de los reyes,
diré sin errar palabra,
las profecías…
Rústico                                            Teneos,                                           450
que papagayos y urracas
estudian noches y días
y no entienden lo que hablan.
Sincero                      Poco sabéis de profetas,
pues no sabéis que se hallan                             455
en sus sacros vaticinios
todas las cosas que hoy pasan.
Dudoso                      Yo sé bien que cuando venga
aquel redentor que aguardan,
ha de venir como rey.                                         460
Rey el psalmista le llama
mil veces, pues, ¿por testigo
no basta un rey, si no bastan
Ezequiel y Daniel 
y Esaías?
Sincero                                   Son tan altas                                          465
pruebas, que habló Dios por ellos,
y cuando ellos no bastaran,
bastaba que el ángel dijo
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a María sacrosanta,
nueve meses ha, que el niño                             470
sería rey en la casa
de Jacob, pero este reino
de que los profetas hablan
es reino espiritual,
que tú en la corteza paras                                  475
como ignorante.
Dudoso                                                  ¿Yo?
Sincero                                                         Sí, 
pues no penetras el alma
y te quedas en la letra.
Rústico                      Debe de ser mala espada.
Sincero                      ¿De dónde eres?
Dudoso                                                 No te importa.                         480
Sincero                      Sí importa.
Dudoso                                        Soy de una patria 
que no es mejor la de Dios.
Sincero                      ¿De Belén?
Dudoso                                        No, que es más alta.
Sincero                      ¿Jerusalén?
Dudoso                                       La divina,
principio tuve en su alcázar.                              485
Sincero                      ¿Cómo te llamas?
Dudoso                                                   Dudoso.
Rústico                      Pues si Dudoso se llama,
¿qué te espantas que esto dude
y que no sepa la causa
por que este monte se alegra?                           490
Dudoso                      El dudar cosas tan raras
como que el Verbo divino 
del cielo a la tierra baja,
y que digas que María
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le vistió de carne humana,                                 495
no debe espantaros.
Rústico                                                       No, 
si cielo y tierra se espantan
de que ellos digan a voces
que ya sus nubes doradas
llovieron al Justo y ella                                       500
ha engendrado en sus entrañas
al Salvador de los hombres.
Dudoso                      Josef, pastores, trabaja
con la sierra y el cepillo;
María, su esposa, labra,                                      505
y Dios tiene un hijo igual
a Dios: pues si a Dios iguala,
y ha de venir como Dios,
no es de madera la escala
por donde baje a la tierra,                                 510
que toque a José labrarla.
Llena de ángeles la vio
Jacob.
Rústico                               Bien dice que labra
María, pues labra cielos
también con una palabra                                   515
como Dios, pues cabe en ellos,
y Josef también trabaja
tanto que con su labor
sustenta de Dios la casa.
Su parte tiene Josef                                             520
en la sangre que hoy derrama,
mirad si puede el cepillo
ser cepo de patriarcas
y aun cepo en que a vos os pongan.
Dudoso                      ¿A mí?
Sincero                                Dudoso, no hagas                                    525
esos necios argumentos,
que si las sombras declaras
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de la luz, que ya tenemos,
con tu incrédula ignorancia,
no habrá quien hable contigo.                          530
Rústico                     Antes yo sé quién le hablara
con la honda de David.
Sincero                      Si preguntaste la causa
de las fiestas, ya te he dicho
que es al nombre que le llaman                        535
al zagal recién nacido
que cielos y tierra alaban.
Dudoso                      ¿Cómo se llama?
Sincero                                                   Jesús.
Dudoso                      ¡Ay, nunca el cielo me valga!
Rústico                      ¿Qué os ha dado que tembláis?                        540
¿Es cición?, ¿tenéis cuartanas?
Dudoso                      ¿Qué es esto que siento en mí?
Rústico                      ¡Mas que del nombre se espanta!
Dudoso                      ¿Yo?
Rústico                             Vos.
Dudoso                                    Tan robusto soy,
que si del cielo bajaran                                      545
tres partes de las estrellas 
del aurora despeñadas,
si viera el infierno, el rey
de sus tenebrosas llamas,
aun no mostrara flaqueza;                                 550
y creed que esta mudanza
es en mí el primer desmayo.
Rústico                      Hermano, quien se desmaya,
diga Jesús, que Jesús
es dulce alquermes del alma.                            555
Dudoso                      No sé yo qué nombre es ese
en desmayos de importancia.
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Rústico                      Nunca Dios os dé salud,
que Jesús salud se llama.
Dudoso                      Y cuando Dios me la diera                                560
por Jesús, no la tomara.
Sincero                      ¿Qué decís?
Dudoso                                         Por no adorar
la naturaleza humana,
no estoy donde me crie.
Rústico                      Pues esa es la desposada.                                   565
Dudoso                      ¡Qué cosas oigo!, mas todas
cuanto a mi ingenio son falsas,
pues bien pienso que mi ingenio
es tal que al de Dios iguala.
Rústico                      ¡Cargado habéis delantero,                                570
buen hombre!
Dudoso                                              Y fue tal la carga
que dio conmigo en el centro
desde la mayor distancia.
Sincero                      Déjale, vamos de aquí.
Rústico                      Quisiera que me dejaras…                                575
Sincero                      ¿Qué?
Rústico                               Rompelle la cabeza.
Váyanse Sincero y el Rústico.
Dudoso                      Reserva Dios a la planta,
desde el principio del mundo,
de una mujer, esa hazaña.
No he de salir de estos montes                         580
hecho celosa atalaya
hasta saber si es verdad
lo que estos villanos tratan.
Mas, ¿qué serrana es aquella
que de sus extremos baja?                                 585
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Si no es María, es sin duda
la Naturaleza Humana.
Entre la Esposa.
Esposa                        En nuevo cuidado estoy
después que soy vuestra esposa,
pues me llamáis toda hermosa,                        590
y después de vos lo soy,
que cuando la mano os di
venimos a ser los dos
lo que nunca fuisteis vos
y yo lo que nunca fui.                                         595
Pienso en el bien que me hicistes
y el amor que me mostrastes,
y que cuando os humillastes
hasta ser Dios me subistes.
Ya, Señor, nombre tenéis                                   600
de la salud que me dais,
como Dios no os aumentáis
pero como hombre crecéis.
Ya estáis en la juventud,
comenzad a obrar, mi Dios,                              605
la salud que espero en vos,
pues que ya sois mi salud.
Si para Dios son mil años
el día que pasó ayer,
como hombre habéis de crecer                         610
para remediar mis daños,
que en esa carne os espera,
Jesús mío, tal dolor,
que solo tan grande amor
tanto sufrimiento os diera.                                615
¡Ay Dios! ¿Quién estaba aquí?
Dudoso                      Un hombre que te desea.
Esposa                        Solo quiere Dios que vea
hombre que lo fue por mí.
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Dudoso                      ¿Dios hombre?
Esposa                                                 Y muerto de amor                     620
desde el origen del mundo.
Dudoso                      Yo no soy pastor que fundo
en tal bajeza el valor.
Si Dios quisiera humillarse
a alguna naturaleza,                                            625
¿no era mejor la belleza
de un ángel para juntarse?
Esposa                        Cuando dijo el rey profeta,
que los collados pasó,
los ángeles entendió.                                           630
Dudoso                      ¡Buena exposición!
Esposa                                                       Perfeta.
Dudoso                      Si Dios por ellos pasara,
en ellos se detuviera.
Esposa                        Fue gigante en la carrera
que hasta la tierra no para.                                635
Ya la palabra divina
se vistió carne mortal,
ya su nombre celestial
cielos y tierra ilumina.
Una virgen nos le dio,                                        640
su virgen esposo cría
este zagal de María,
que cielo y tierra crio.
Dudoso                      Si dices que pasó Dios
por el ángel velozmente,                                    645
tú que no eres Dios, detente,
y seremos Dios los dos.
Por ángel puedes quererme,
si por hombre despreciarme.
Esposa                        Ni al ángel puedo humillarme,                         650
que Dios he llegado a verme.
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Dudoso                      No ha llegado la ocasión.
Esposa                        ¿Tú eres ángel, y no sabes
que sacramentos tan graves
tuvieron ejecución?                                            655
Dudoso                      No soy ya de los privados,
ni ya por sus teofanías
me dicen ha muchos días
de Dios los altos cuidados,
antes se guardan de mí.                                     660
Esposa                        ¿Lo que dicen a los hombres
no sabes tú?
Dudoso                                          No te asombres.
Esposa                        Guardarme quiero de ti.
Dudoso                      Antes me debes querer,
príncipe del mundo soy.                                    665
Esposa                        Ya estoy casada, ya estoy
con tan diferente ser
que me ofende cuanto veo.
Dudoso                      ¿A un ángel desprecias?
Esposa                                                                Sí,
que si hermoso no te vi,                                     670
¿cómo he de quererte feo?
Dudoso                      Hoy en esa fuente pura
me miré, y imaginé
que al mismo Luzbel miré
en su primera hermosura.                                 675
Mas, ¿qué mucho, fuente, en vos,
si de verme en el cristal
del cielo me puse igual
a la hermosura de Dios?
Esposa                        Vete, necio, que ya soy                                       680
de Jesús.
Dudoso                                    Iré a pensar
cómo te pueda agradar,
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pues todo el mundo te doy
y le desprecias así.
Váyase.
Esposa                        No harás cosa que me agrade,                          685
que Jesús me persuade
que me defienda de ti.
Jesús niño entre con una cruz al hombro, y el
Amor Divino detrás.
Jesús                            Amor, solo con pensar
en ti, las penas olvido.
Amor                          Si me pudiera pesar,                                           690
me pesara de haber sido
quien os dio tanto pesar,
que esta cruz, este dolor,
lastima mucho, Señor,
vuestra carne delicada.                                       695
Jesús                            ¿Cómo puede ser pesada
si tú me ayudas, Amor?
Déjame al hombro tenerla,
sufrirla, amarla y quererla,
que como ha de ser mi cama,                           700
desde tierna edad me llama
para que descanse en ella.
Amor                          Sois muy tierno, Jesús mío,
para pensar en su peso.
Jesús                            Tanto gusto de estar preso                                 705
en ti, que en tus brazos fío
el que llevo al hombro impreso.
Amor                          Sois vos, mi Jesús, cordero,
y es muy grave este madero.
Jesús                            Menos el peso me inclina,                                 710
que un preso antiguo camina
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con la cadena ligero.
No hay cosa que más me cuadre
que comenzar a morir,
que en el vientre de mi madre                          715
esta ley, que he de cumplir,
me puso mi eterno padre.
Tuve de amarle al instante
el precepto afirmativo
con que propuse constante                                720
un acto de amor tan vivo
como verdadero amante.
Fue meritorio de suerte
como el alma tuvo a Dios
por fin, que con paso fuerte                              725
nos obligamos los dos
a la pasión y a la muerte.
No solo le obedecí,
pero hice, Amor, allí
voto y actos voluntarios,                                    730
que los medios necesarios
se ejecutasen en mí.
La gloria que pudo darle
al cuerpo el alma gloriosa
no quise comunicarle                                         735
pues fuera cosa forzosa,
gloriosa, glorificarle,
y así fue milagro, y rara
señal de amor, que si diera
gloria al cuerpo, no penara                               740
ni los trabajos sintiera,
ni las tristezas pasara.
Amor                          Allí vuestra esposa viene.
Esposa                        Jesús mío, ¿dónde vais?
¿Tanto gustáis que yo pene                               745
que a la muerte os ensayáis,
que la cruz os entretiene?
¿Qué es aquesto, gloria mía?
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Jesús                            Esposa, enseñarme al día
en que tengo de morir.                                       750
Esposa                        ¿Pues eso habéis de decir
para templar mi alegría?
Jesús                            Este nombre que me han puesto
de Jesús, ¿qué piensas que es,
esposa, sino un arnés                                         755
de tu humanidad compuesto
para romperle después?
Porque, como un caballero
prueba las armas primero
así para pelear,                                                     760
la cruz quiero ejercitar,
por pensar, alma, que muero.
Esposa                        Es muy pesada, mi bien,
que van en ella también
los pecados de los hombres.                              765
Jesús                            Cristo y Jesús son mis nombres,
en cuyos hombros se ven.
Al propio y apelativo
le toca la Redención;
si al cuerpo de gloria privo,                               770
¿tú no ves, que en mi Pasión,
alma, descanso recibo?
¿Quieres ver qué es para Amor
esta cruz?
Esposa                                       Sí, mi Señor.
Jesús                            Amor, toma, y a mi esposa                                775
la muestra.
Amor                                            ¡Oh, cruz generosa,
digna de perpetuo honor!
Lléguese a una tramoya Amor con la cruz, y
póngala en ella.
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Jesús                            Agora verás ligero
aquel pesado madero,
si en mi amor lo consideras.                             780
Dé la vuelta y véase otra cruz de rosas y flores y
oro entre ellas y escóndase la primera.
Esposa                        ¿Qué penas no hará ligeras
un amor tan verdadero?
¡Ay Dios, qué extraños amores!
¿Cómo puede haber mayores
transformaciones, mi Dios,                              785
pues de tanto peso en vos
es para Amor cruz de flores?
Lirios, rosas, manutisas,
donde vierte el alba risas,
tiene Amor por excelencia,                               790
y para vuestra inocencia
son de la muerte divisas.
¡Qué bien me ha dado a entender
la cruz de flores compuesta,
el que yo os debo tener!                                     795
Jesús                            ¿Qué música y gente es esta
con tanto aplauso y placer?
Esposa                        Es el mundo, que os recibe
como cuando entréis, mi bien,
con triunfo en Jerusalén.                                   800
Jesús                            Amor con ensayos vive,
hasta que muerte me den.
Salen el Mundo, los músicos y los pastores,
todos con ramos y flores.
[Músicos]                  Seáis bien venido,
príncipe divino.
Bien venga quien viene                                      805
en nombre de Dios,
porque solo a vos
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tanto bien conviene.
Bien venga quien tiene
la salud del hombre                                            810
escrita en el nombre
que del cielo vino.
Bien seáis venido,
príncipe divino.
Mundo                       Cubrid, cubrid el suelo                                      815
de blanca palma y siempre verde oliva,
y al príncipe del cielo
todos decid que viva.
Todos                                                              ¡Viva, viva!
Mundo                       Pisen sus pies hermosos
acebos y laureles vitoriosos.                              820
Sincero                      Sembrad rosas y flores
al Dios de amor, pastores.
Rústico                      Al que de Salvador el nombre tiene,
al que en nombre de Dios al mundo viene.
Sincero                      Al hijo eterno del eterno padre.                       825
Rústico                      Al virgen fruto de su virgen madre.
Sincero                      Al zagal de María.
Mundo                       Señale piedra blanca el dulce día
que entra en Jerusalén, triunfando en nombre
de Dios, la vida y la salud del hombre.            830
Jesús                            Mundo, el amor que mi divino padre
te tuvo fue tan fuerte y poderoso,
que su hijo unigénito te ha dado;
desde su pecho al de mi dulce madre
alegre descendí, bajé amoroso,                         835
y al palio opuesto de mi cruz sagrado,
veloz como gigante en la carrera,
trayendo el testimonio de quién era
Juan, que fue de mi sol cándida aurora.
Yo soy la luz, pero ¿qué importa agora           840
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que vuelvas palmas y laurel las pajas
en que nací, y las fajas
en la seda que tiendes por el suelo
si no has de conocer la luz del cielo?
Ramos, olivas, rosas, clavellinas;                      845
presto serán espinas
que traslade tu bárbara dureza
desde los pies de Adán a mi cabeza.
Rústico                      Pastor divino, niño soberano,
¿por qué turbáis el día                                        850
de tan dulce alegría
para el remedio humano
con ensayos de amor que nos desmayan?
Jesús                            Mi obediencia y mi amor el acto ensayan
de mi mayor deseo,                                            855
en tanto que me veo
en el teatro de mi cruz desnudo,
representando un pecador.
Esposa                                                                        ¿Tan presto
mi rey, mi Dios, mi vida, estáis dispuesto
como cordero mudo                                           860
de ensangrentar el ara?
Jesús                            ¿Qué dices de esto, Amor?
Amor                                                                       Que no pensara
en otra cosa yo, sino en tu muerte,
desde que yo Jacob, tú el ángel fuerte,
luchamos en el cielo,                                          865
y viéndote en el suelo
la paz y la justicia se abrazaron.
Jesús                            Mi deleite es pensar que me venciste
y que tus brazos para Dios bastaron,
como estar con los hijos de los hombres.       870
Sincero                      ¡Que vos honréis sus nombres
y queráis padecer imaginando
lo que después obrando!
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Jesús                            Pobre soy yo, y en penas y afliciones
desde mi juventud ejercitado,                           875
turbado y humillado
en tantas ocasiones,
que estoy, Esposa, hasta que vuelva a verte,
cercado de las aguas de la muerte.
Canten entrándose.
[Músicos]                  Pastorcico nuevo,                                                880
dulce niño Dios,
no sois vos, vida mía,
para labrador.
Queden Sincero y el Rústico.
Rústico                      Ya que el pastor soberano,
y en estas montañas nuevo,                               885
como agora le cantaron
los pastores nazarenos,
ejercita su Pasión,
y desde que le pusieron
nombre de Jesús, no trata                                  890
de otro humano pensamiento,
pues allí virtió su sangre
como deudor que da luego
parte de la paga en tanto
que junta todo el dinero,                                   895
dime, Sincero, ¿el Dudoso,
el que de sabio y discreto,
y de docto en la Escritura
se preciaba, qué se ha hecho?
Sincero                      Daba en seguir los pastores,                              900
preguntando y no creyendo
de este niño soberano
los divinos sacramentos.
Hale causado temor
ver de los remotos reinos                                  905
de Sabá, Tarsis y Arabia,
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los reyes que le ofrecieron
como a Dios inmortal, oro;
como a mortal hombre, incienso.
Rústico                      ¿No se quiere persuadir?                                   910
Sincero                      Déjele, que de un soberbio
no hay más discreto castigo
que dejalle para necio.
Rústico                      Si sabe el tonto Escritura,
¿cómo no sabe el secreto                                   915
del salmo setenta y uno?,
que descenderá, diciendo,
como lluvia al vellocino,
que habrá justicia en su tiempo
con abundancia de paz,                                     920
pues a Octavio César vemos
escribir el orbe todo.
Sincero                      Bien dices, pues se escribieron
Josef, María y Jesús.
Rústico                      Heroico honor de su imperio                           925
ser ciudadano romano
Cristo, aunque fue nazareno.
Sincero                      Después que Dios apartó
del idólatra caldeo
a Abraham, y la obediencia                               930
del no ejecutado intento
mereció tan gran promesa,
mudole el nombre primero,
y instituyó la señal
del circuncidarse haciendo                               935
un pacto, por quien los hombres
en el número del pueblo
de Dios se escribiesen. Fue
la circuncisión con esto,
por quien de su bendición                                940
fuesen partícipes ellos.
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Rústico                      ¿Por qué se circuncidó,
no estando a la ley sujeto?
Sincero                      Por declarar a los hombres
que era hombre verdadero,                               945
y porque tomando en sí
la carga de aquel precepto,
quedásemos libres de él.
Rústico                      Dulce nombre le pusieron.
Sincero                      Este es el propio de Cristo,                                950
que Esposo, Monte, Cordero,
Príncipe de paz, Camino,
Vid, Puerta, Verdad, Luz, Médico,
Sol de justicia, León,
Hostia, Sacerdote eterno,                                   955
Padre del siglo futuro,
Palabra, Voz, Pastor bueno,
Rey, Brazo, Pimpollo, Estrella,
y el Ángel del Gran Consejo,
son atributos no más.                                         960
Rústico                      ¿Cuántos, Sincero, tuvieron
este nombre soberano?
Sincero                      Tres, pero no sin misterio:
Jesús de Sirac, Jesús
de Josedec, y con ellos                                        965
Jesús de Navé.
Rústico                                             Notables.
Sincero                      De ciencia y prudencia ejemplo
fue Jesús el de Sirac;
el de Josedec sabemos
que tuvo el gran sacerdocio;                             970
el de Navé, con esfuerzo
de capitán valeroso
puso el israelita pueblo
en la tierra prometida,
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y así el Jesús que hoy tenemos,                         975
sabio, fuerte y sacerdote.
Rústico                      ¿En qué entiende Josef?
Sincero                                                               Pienso
que en su oficio, y que Jesús
le sirve y anda cogiendo
las astillas.
Rústico                                       ¡Oh mi niño!                                      980
¡Quién fuera entonces madero,
aunque le hicieran astillas,
que en sus manos estoy cierto
que, aunque tan rústico soy,
fuera a algún rincón del cielo!                          985
Sincero                      Tuve dicha en que a María
vi bajar, ¡ay Dios!, haciendo
vía láctea el camino
de luz y estrellas cubierto.
Iba a una fuente, la fuente                                 990
que los cristales del cielo
en pureza vence, y vi
que se apartó con respeto
de sus sandalias el agua
del arroyuelo pequeño                                       995
contra su naturaleza,
porque la luna, en creciendo,
crece las aguas, y es luna
María, del sol reflejo
de Dios, y luna sin mengua,                            1000
que no puede verse menos
Dios de lo que es, y María
es la luna de su espejo.
Rústico                      Píntame su rostro.
Sincero                                                     Escucha.
Rústico                      Estoy con el alma atento.                                 1005
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Sincero                      Poco más que mediana de estatura,
como el trigo el color, rubios cabellos,
vivos los ojos y las niñas de ellos
de verde y rojo con igual dulzura.
Las cejas de color negra, y no obscura,         1010
aguileña nariz, los labios bellos,
tan hermosos que hablaba el cielo en ellos
por celosías de su rosa pura.
La mano larga para siempre dalla,
saliendo a los peligros al encuentro               1015
de quien para vivir fuere a buscalla.
Esta es María, sin llegar al centro,
que el alma solo puede retratalla
pintor que estuvo nueve meses dentro.
Sale el Dudoso.
Dudoso                      En busca tuya he venido.                                 1020
Sincero                      Yo ando huyendo de vos,
porque no sentís de Dios
como quien tiene sentido,
porque de Dios es mejor
el creer que el entender.                                   1025
Dudoso                      El deseo de saber
es natural, no es error,
¿o le hay en naturaleza?
Rústico                      ¿A Dios queréis entender?
Este debe de querer                                          1030
que le quiebre la cabeza.
Dudoso                      Este Jesús, que Dios hombre
llamáis, tan pobre ha venido
que es imposible haber sido
más de lo que dice el nombre.                        1035
Sincero                      ¿Pues el nombre dice poco?
Dudoso                      Es humilde.
Sincero                                         Es dulce y tierno.
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Rústico                      ¿Queréis iros al infierno,
y dejarnos, hombre loco?
Dudoso                      ¡Qué Alejandro, que por dios                         1040
fue tenido, Dario, Jerjes,
César, Pompeyo, Artajerjes!
Rústico                      Harto de vino estáis vos.
Dudoso                      El vino que yo bebí
una mujer me le dio.                                        1045
Rústico                      ¿No os arrepentisteis?
Dudoso                                                           No.
Rústico                      ¿Y caístes con él?
Dudoso                                                   Sí.
Rústico                      Venid acá, pecador. 
Dudoso                      Culpado, no arrepentido.
Rústico                      ¿Qué nombre habéis vos oído                        1050
de más glorioso esplendor?
Dudoso                      Estos héroes que yo digo,
nacieron con altos nombres
a ser inmortales hombres.
Sincero                      Déjale Rústico, amigo,                                     1055
que si él tuviera lición
de sibilas y profetas,
supiera hazañas secretas
que más que inmortales son.
Supiera que Dios a Dios                                  1060
dijo en gloria suya y nuestra
que se sentase a su diestra,
(tan iguales son los dos),
entretanto que a sus pies
sus enemigos ponía.                                         1065
Rústico                      Este lo estará algún día
porque pienso que lo es.
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Sincero                      Supiera sus nacimientos,
el eterno y temporal,
y que es hijo natural                                         1070
de Dios.
Dudoso                                    ¿Con qué fundamentos,
si yo le veo nacer
en un pesebre, y llorar,
a un carpintero ayudar,
y que él le da de comer?                                  1075
Los millares de millares
de ángeles, ¿adónde están,
pues a servir no le van?
Sincero                      Cuando en su humildad repares
tú, que su nombre aniquilas,                           1080
verás la conformidad
que tiene tanta humildad
con profetas y sibilas,
que reinando en un madero
llevará su imperio al hombro.                         1085
Dudoso                      Hombres, de su cruz me asombro
si este hombre es Dios verdadero,
y que ese mismo Esaías
le ponga entre infames hombres,
su nombre entre tales nombres                      1090
dudas solicitan mías.
¡Buena manera de rey
entrar triunfando en un vil
animal! ¡Acción gentil
para promulgar su ley!                                     1095
Una corona de espinas
que dicen que ha de tener,
¿digno laurel puede ser
para sus sienes divinas?
¿Queréis ver qué rey será,                               1100
si a las sibilas creéis,
que en la cruz que engrandecéis
puesto su nombre tendrá?
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Pues, ¿cómo el nombre de un hombre
que decís los dos que es Dios,                        1105
puede estar donde estos dos,
que infaman su mismo nombre?
¿No era maldito en la ley
el que de esa cruz pendía?
Sincero                      Ese alegre y triste día                                       1110
triunfará glorioso el rey,
siendo la más alta acción
de sus hazañas gloriosas.
Rústico                      Mucho oléis a las raposas
de los trigos de Sansón,                                   1115
desatinado villano, 
que no pastor de Bethlén.
Si Jesús ha de ser quien
pague por el hombre humano
a la justicia infinita,                                          1120
como infinito fiador,
la deuda de Adán, y Amor
la ejecución solicita,
¿qué nos queréis?, ¿qué buscáis?
Dudoso                      Pésame que honréis el nombre                      1125
de ese que llamáis Dios hombre.
Rústico                      Malos pesares tengáis,
que a fe que debéis de ser
un grandísimo tacaño.
Dudoso                      ¿Qué más claro desengaño,                             1130
si en su cruz se ha de poner?
¿Ese es título de Dios?
¡Mirad qué honroso lugar,
pues que le han de blasfemar!
Sincero                      Y a fe que comienza en vos,                            1135
pero si esa cruz que ahora
de infamia instrumento es,
habéis de ver que después
el cielo y tierra la adora
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con la adoración latría                                     1140
que al mismo Dios, ¿qué diréis?
Rústico                      Y si ese Jesús que veis,
con Josef y con María,
ella madre natural
y él padre adoptivo, a quien                            1145
quiere que este nombre den
como el propio al celestial,
le veis de la tierra y cielo,
y del infierno adorado,
¿qué diréis?
Dudoso                                         Que estoy turbado,                        1150
y que mi muerte recelo,
pero si el cielo y la tierra
le adoran, que puede ser,
¿el infierno ha de querer
a quien hace eterna guerra?                            1155
Primero…
Rústico                                     No digáis más,
que ya os vamos conociendo.
Sincero                      ¿Qué gente es esta?, ¿qué cajas?
Rústico                      Pregón parece.
Dudoso                                               ¿Qué hielo
me cubre? No es sin milagro                          1160
cubrirse de hielo el fuego.
Un atambor tocando, y San Pablo de capitán.
Pablo                          Publicad el bando aquí.
Dudoso                      ¿Qué soldados serán estos,
y qué bando el que publican?
Atambor                    ¿Cómo diré?
Pablo                                               Estadme atento                            1165
a las palabras que os digo
y después juntos iremos
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discurriendo todo el orbe:
Humanos hombres del suelo,
sabed que estando Jesús                                  1170
en forma de Dios Eterno,
no le robó la igualdad,
mas de sí mismo deshecho
tomó semejanza de hombre,
vistiose forma de siervo,                                  1175
humillándose a sí mismo
obediente a su precepto
hasta la muerte, y de cruz,
por cuyo humilde desprecio
Dios le levantó y le dio                                    1180
nombre tan alto y inmenso
que es sobre todos los nombres
que son, que serán y fueron,
porque al nombre de Jesús
hinque la rodilla el cielo,                                 1185
la tierra, el infierno.
Dudoso                                                        ¡Ay triste!
¿Quién sois vos, que hasta el infierno
decís que se ha de humillar?
Pablo                          Pablo soy, que fue primero
perseguidor deste nombre,                              1190
y ya le adoro y respeto.
Vase.
Dudoso                      ¿El infierno?
Rústico                                          ¿Mas que quiere
disputar este grosero
con el dotor de las gentes?
Dudoso                      Si Dios lo manda obedezco,                            1195
pero puesto que le adore,
habrá en él tantos blasfemos,
y aun en la tierra, que yo
tome venganza por ellos.
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Pero primero que crea                                     1200
que Jesús es Dios inmenso,
tengo de ver, como dijo
aquel profeta su agüelo,
cómo rompe victorioso                                   1205
las puertas de los infiernos,
y me quita los despojos
que ha tres mil y novecientos,
y más sesenta y dos años,
que en dura prisión los tengo.                        1210
Rústico                      Andad con la maldición.
Sincero                      Declarose, pero el necio
todavía quiere ser
dudoso deste evangelio.
Vamos, Rústico, a humillarnos                       1215
al sabroso, al dulce, al tierno
nombre de Jesús.
Rústico                                                  Camina,
que en el corazón le llevo
escrito con letras de oro,
aunque le pese al infierno.                              1220
Vanse. En el monte se vea la Esposa.
Esposa                        Monte dulce y fragoso,
al Amor y a la ausencia alegre y triste
¿adónde está mi esposo,
que de mirra y de flor esmalta y viste
sus prados al aurora,                                        1225
argenta fuentes y laureles dora?
¿Adónde el pastor mío
agora sus ganados apacienta?
¿Por qué margen de río
pasar la siesta retirado intenta?                      1230
¿Qué valle le merece
y en sus divinos pies los lirios crece?
¿Cómo, celestes aves,
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sin escuchar su voz vive mi vida?
Sus requiebros suaves                                       1235
me llevan por los montes divertida;
en cada flor le veo 
y en cada pensamiento le deseo.
Aquella es su cabaña,
¡ay Dios!, ¿si estará en ella, o si a buscarme      1240
bajó de la montaña?
A su divina luz quiero acercarme,
mas ya mi dulce esposo
sosiega mi cuidado temeroso.
Ábrase en dos puertas la cabaña donde esté
echado el Niño durmiendo, como suelen
pintarle.
                                     Dormido está, ¿qué es esto,                             1245
mi dulce amor? ¿Pues vos durmiendo agora
sobre la muerte puesto
el resplandor que el serafín adora?
¿La muerte no os despierta
intrépida llamando a vuestra puerta?            1250
No pienso ya, mis ojos,
decir que no os despierten, que solía
darme tantos enojos.
Despertad, mi Jesús, que llega el día
de exaltar vuestro nombre,                              1255
que alegre el cielo y el infierno asombre.
Canten dentro.
[Cantan]                   Quien duerme, quien duerme,
quien duerme, despierte.
Jesús                            No duermo, esposa mía,
aunque sueño parece,                                       1260
que vela el corazón
cuando los ojos duermen.
Pensando estoy agora
en mi Pasión y muerte,
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que en estos pensamientos                              1265
mi vida se entretiene.
Canten.
[Cantan]                   Quien duerme, quien duerme,
quien duerme despierte.
Levántese mientras cantan, y diga:
Jesús                            ¿Presumes tú que yo puedo,
alma, olvidar las memorias                             1270
de mi muerte, por la parte
que de ser hombre me toca,
y por la que Dios a Dios
satisfaciendo, se oponga
a su justicia divina,                                           1275
pues ya fue deuda forzosa,
como fiador que se obliga,
haciendo la ajena propia?
No, esposa, que el ejercicio
de mi Pasión cuantas horas                            1280
—desde que fui lirio blanco
en aquella intacta rosa,
hasta que en altar cruento
me ofrezca víctima y hostia—
paso y tengo de pasar,                                      1285
han de ser pensando todas
en mi muerte, y en que tenga
con mi sangre generosa
vida el hombre, y aquel nombre
que me diste, hacer que ponga                       1290
sus letras dentro del sol.
Esposa                        Si el de justicia le dora,
ya, Señor, en el sol vive,
y de sus rayos se adorna,
que puesto que yo os le di                               1295
como pobre labradora,
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vos le habéis de levantar
a su rueda luminosa.
Jesús                            Por este monte ejercito,
como lo verás agora,                                        1300
estos pensamientos siempre.
Esposa                        Bien sé que Amor os provoca,
y ya, Señor, vuestro nombre
negado de aquellas sombras
que fueron celestes luces                                 1305
en aquella breve aurora,
es honra vuestra que vean
que ese brazo se coloca
a donde se humille el ángel
a sus letras misteriosas.                                    1310
Jesús                            Padre, la Naturaleza
Humana, mi amada esposa,
quiere imaginar los medios
por donde mi nombre cobra
la exaltación que ha de darle                          1315
mi obediencia y vuestra gloria.
Tristezas son, porque en fin
hasta la muerte me asombra,
pero a vuestra voluntad
mi entendimiento se postra;                           1320
que no ha de hacer repugnancia
esta humanidad piadosa
a lo que habéis decretado,
y a vuestra justicia importa.
Un ángel en un bofetón, con un cáliz; en medio dél
una cruz con clavos, esponja, lanza, escala, etc.
Ángel                         Por esta mirra sangrienta,                               1325
cáliz de muerte y deshonra,
por esta escala de agravios,
cruel lanza, amarga esponja,
asido a tres fuertes clavos,
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hasta que el costado rompan,                         1330
subiréis, dulce Jesús,
cuyas quejas y congojas
oirá vuestro eterno padre,
reverencia lastimosa,
y por ellas vuestro nombre                              1335
tendrá suprema corona,
sobre los que el mundo puso
a los que halló la lisonja.
La tierra, el cielo, el infierno;
le aclaman, honran y adoran.                         1340
Subid al Tabor de afrentas
y veréis que se transforman
en glorias de vuestro nombre.
Jesús                            Dulce mensajero, torna
a mi padre soberano,                                        1345
y di que la temerosa
parte inferior se consuela
con las prometidas honras
al nombre mortal, por quien
tomé de siervo la forma.                                  1350
Ángel                         Yo voy, hermoso Jesús,
a dar la nueva dichosa,
a quien la sabe y os ama
por esplendor de su gloria.
Jesús                            ¿Podrás beber este cáliz                                   1355
conmigo, querida esposa?
Esposa                        Claro está, dulce Jesús,
pues de vuestra hazaña heroica
me ha de alcanzar tanta parte.
Jesús                            Pues ven por las verdes orlas                          1360
deste monte a ver la escala.
Esposa                        ¡En qué preciosos aromas
las convierten vuestros pies
para mis sandalias toscas!
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Del extremo del monte salga una cruz que vaya
subiendo con torno.
Jesús                            Esposa, la escala es esta,                                  1365
ya es tiempo que me disponga.
Esposa                        ¡Dulce leño, dulces clavos,
dulce planta, planta hermosa,
que esperas llevar tal fruto!
Jesús                            Quiero que el mundo conozca                       1370
por dónde alcanzó mi nombre
la palma de tal vitoria;
aquí puedes esperar.
Esposa                        Esperar quiero a la sombra
deste de la vida eterna                                     1375
árbol de sagradas hojas,
que como, durmiendo Adán, 
de sus espaldas informa
la mano de Dios a Eva,
muriendo vos vida toma                                 1380
la Iglesia, y como del lado
salió, cuando el vuestro rompa
dura lanza y saque el agua
después de la sangre roja,
sus sacramentos saldrán,                                 1385
y desta silla la copia
que ha de tomar vuestro apóstol
en la cátedra de Roma.
Puestos los pies en la cruz, irá el Niño subiendo
con la túnica morada, y en llegando a lo alto, se
caerá la túnica, quedando en una de velo de
plata, y saliendo San Pablo al monte por donde
la Esposa, diga, puesto cerca de la cruz:
Pablo                          Cielo, tierra, infierno, oíd
lo que para gloria y honra                               1390
del gran nombre de Jesús,
Pablo, su apóstol, pregona.
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Todos hincad la rodilla,
que aunque en la cruz por deshonra
le ponga el mundo, Dios manda                    1395
que, como el arpa sonora
de David dijo, en el sol
su tabernáculo ponga.
Aquí, por las espaldas de la cruz salga un sol
que se ponga sobre el Niño, como que le traen
dos ángeles, y en medio el nombre de Jesús.
Enfrente, en otro medio carro, se abrirán cielo,
tierra y infierno. En el cielo estén unos ángeles
de rodillas; en la tierra los Músicos; en el
infierno el Dudoso y los que llevan chismes.
Ángel                         Los ángeles os alaban,
y las jerarquías todas                                        1400
a vuestro nombre se humillan.
Sincero                      Y los hombres os adoran,
gran Jehová, Jesús divino.
Dudoso                      Y yo a las funestas sombras
de la noche condenado,                                   1405
confieso el honor y gloria
que a vuestro nombre se debe.
Esposa                        Dulce Jesús, dulce alcorza,
dulce epíctima del alma,
dulce panal de la boca;                                    1410
aquí del nombre divino,
que cielo y tierra enamora,
hace fin la alegoría
sobre la sagrada historia.
Loado sea el Santísimo Sacramento, y la Concepción Purísima 
de Nuestra Señora.
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